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Argentina - Chaco: Tobas, miseria senza fine

In questi tempi il Chaco concentra l'attenzione di tutto il mondo.

Stampa e televisione globale vengono a guardare le stragi della denutrizione che 
colpisce migliaia di  aborigeni  nei boschi che si  conoscono - già impropriamente - 
come  L'Impenetrabile.  La  mia  collega  ed  amica  Cristina  Civale,  autrice  del  blog 
Civiltà e Barbarie, del giornale argentino Clarin, mi invita ad accompagnarla. Non è il 
primo invito che ricevo,  ma sì  il  primo che accetto.  Ricusai  viaggiare prima delle 
recenti  elezioni,  perché,  ovviamente,  qualunque  impressione  scritta  si  sarebbe 
interpretata  come  denuncia  elettorale.  Ed  io  sono  convinto,  da  molto,  che  la 
spaventosa situazione socio-economica in cui si trovano i popoli del Chaco, ed il suo 
svuotamento socio-culturale, non sono merito di un governo in particolare negli ultimi 
30 o 40 anni, ci li furono civili e militari ( peronisti, progressisti e radicali) bensì di tutti 
essi. 
Primo ci fermiamo a Sáenz Peña, la seconda città del Chaco, 90 milla abitanti, per 
una visita clandestina - ne richiesta, né autorizzata – all’Ospedale Ramón Carrillo, il 
secondo più importante di questa provincia. Civale prende note ed intervista pazienti 
indigeni nelle sale di Tisiologia, mentre io percorro i corridoi bagnati sotto le infinite 
infiltrazioni  dei  soffitti,  e  guardo  le  pareti  rotte,  cancellate  e  sporche,  i  pavimenti 
rognosi ed un pozzo nero aperto e ristagnante vicino alla cucina.
Benché il fronte dell'ospedale sia appena dipinto, c'è dietro un immondezzaio a cielo 
aperto in mezzo a due padiglioni. Vetri e mobili rotti, rottami, radiografie, calcinacci e 
disfatti  chirurgici  incorniciano le sale dove i  pazienti  sono solo corpi  succhiati  per 
malattie come la tubercolosi o il chagas. Mi impressiona la molta gente che c'è tirata 
nei piani, non so se sono pazienti o familiari, la stessa cosa dà.
Un'ora dopo, durante il tragitto fino a Juan José Castelli - popolazione di 30 Milla 
abitanti  che se definisce "Portone" dell'Impenetrabile – lo sconforto e la rabbia si 
perfezionano osservando quello che rimane  del allora Chaco boscoso. Quello che fu 
impero di querce centenarie e fauna meravigliosa, ora sono soltanto campi bruciati, 
di  suolo  arenoso  e  desertico,  con  radici  ovunque  aspettando  le  ruspe  che 
prepareranno questa terra per il festival della soia transgenica che sta distruggendo il 
nostro paese.
Entriamo  -  nuovamente  senza  autorizzazione  -  all'Ospedale  di  Castelli  che  si 
suppone serva il 90 o 95 percento degli aborigeni di tutto l'Impenetrabile. Lì quello 
che  vedo  mi  batte  il  petto,  le  tempie,  le  uova:  almeno  due  dozzine  di  esseri  in 
condizioni definitivamente inumane. Sembrano ex persone, appena pelle su ossa, 
corpi come quelli dei campi di concentrazione nazisti.
Una donna di 37 anni che pesa meno di 30 chili sembra avere più di 70 anni, non può 
alzare le braccia, non capisce quello che le è stato domandato. Cinque metri più in là 
un'anziana,  o  quello  sembra,  è  appena  un  mucchietto  di  ossa  su  un  letto 
sgangherato. L'odore rancido è insopportabile, le mosche grasse sembrano essere la 
cosa unica salutare, non ci sono medici ed impera un silenzio spesso, pesante ed 
accusatore come quello dei parenti che sperano vicino ai letti, sdraiati sul piano del 
corridoio, anche qui, su coperte sporche, quieti  come chi spera alla Morte,  quella 
condannata che qui pure ritarda ad arrivare.
Sento una furia nuova e crescente, un'impotenza assoluta. Domando ad una giovane 
infermiera che pulisce una credenza  se è sempre così. "Sempre", risponde alzandosi 



con un straccio sporco in mano, "nonostante ultimamente abbiano tirato fuori molti, 
da quando incominciò a venire la tele."
È magrissima e ha il  viso di  buona gente: ho visto in lei   più rassegnazione che 
risentimento. Sono 44 infermieri in tutto l'ospedale ma non bastano per i tre turni. 
Lavorano otto ore al giorno, cinque giorni a settimana e guadagnano circa  mille pesi 
(gli universitari), e meno di 600 quelli contrattati, come lei. I giorni di pioggia i soffitti 
gocciolano e questo è un inferno, dice e segnala i muri marci ed i pozzi neri saturi 
che scoppiano di merda nei bagni e nel giardino. E tutto si lava con acqua  perché 
"non abbiamo nemmeno la candeggina ."
Cammino per un altro corridoio ed arrivo ad Ostetricia e Pediatria. Lì tutti sono Tobas. 
Una ragazzina piange davanti a suo figlio, un sacco di ossa brune con due occhi 
enormi che duole guardare. Un'altra giovane dice che non sa che cosa ha la sua 
bimba ma non vuole che muoia, benché sia ovvio che sta morendo. Ci sono una 
ventina di letti nel settore ed in tutti la stessa cosa: denutrizione estrema, lenzuoli 
sporchi, migliaia di mosche, desolazione e paura negli sguardi.
Un’altra ora di viaggio ed il  quadro diventa sempre  più grottesco. Ci fermiamo a 
Fortino Lavalle, Villa Rido Bermejito, le terre al di là del Ponte La Sirena, i paraggi Il 
Materasso, L'Espinillo e ancora altri posti. Sono decine di “case” di fango e paglia, 
“topaie” infami dove si ammucchiano famiglie delle etnie Qom, Tobas. Tutte, senza 
eccezione, in condizioni inumane.
Dicano quello che dicano, queste terre - più di tre milioni di ettari - furono vendute 
con gli aborigeni dentro. Sono varie migliaia e stanno lì da sempre, ma non hanno 
titoli, carte, né sanno come ottenerli. Gli amici del potere si c’è li hanno, e fanno loro 
valere. Il risultato è la devastazione dell'Impenetrabile: quando il bosco si disbosca, le 
specie animali spariscono, si estinguono. Gli esseri umani anche.
E benché alcuni  buone anime urbane dicano il  contrario,  e si  scandalizzino certe 
dirigenze,  nell'ora  ex  Impenetrabile  chaqueño  parole  dure  come  sterminio  o 
genocidio hanno validità.
Sfilano davanti ai nostri occhi malati di tubercolosi, chagas, le smaniosi, bambini pieni 
di pidocchi che hanno mangiato solo farina bagnata con  l’acqua, circondati di cani 
deboli, ossuti e con le occhiaie come i suoi padroni. Si chiamano Margarita, Nazario, 
Abramo,  María  e  la  stessa  cosa  dà.  Quasi  tutti  dicono  essere  evangelisti, 
dell'Assemblea di Dio, della Chiesa Universale, di "i pentecostali" o "gli anglicani."
Involontariamente ironico, evoco  Yupanqui: "Qui, Dio non passò."
Con  il  tramonto  sono  distrutto,  ed  riesco  solo  a  fare  questi  appunti,  indignato, 
cosciente della loro inutilità. Di ritorno vedo in un casale un cartello sfilacciato per il 
sole:
"Con la forza di Rozas, voti lista 651." 
E sulla parete di un rancio di fango, sicuramente infestato di vinchucas (l’insetto che 
provoca il chagas), vedo un cuore rosso come quello dei pastori brasiliani che dice: 
"Chaco merita più. Voti Capitanich." A circa 400 chilometri di qui lo scrutinio finale 
delle  elezioni  avanza lenta,  nervosamente.  In  alcun ufficio  il  ministro  di  Salute  di 
questa provincia continuerà a negare tutto questo, mentre il governatore si prepara 
per diventare senatore e vivere a Buenos Aires, ben lontano da qui, come quasi tutti i 
legislatori. 
Mai prima, il Chaco né  questo paese mi aveva fatto tanto male.!!! 
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